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Escritos desde la “frontera”
Écrits depuis la « frontière »
Writings from the “Frontier”
Santiago Serrano
1 En primera instancia, quiero agradecer a las autoridades responsables de la organización
del Coloquio por haberme considerado invitado de honor y traerme, desde mi lejano país,
hasta aquí. Especialmente, quiero destacar a Cristina Breuil, con quien desde hace años
venimos realizando una tarea conjunta en el Atelier Théâtre espagnol de la Universidad
Stendhal, pese a la distancia y a mi absoluta ignorancia de la lengua francesa. Esta labor
ha permitido la escenificación de mis obras “Fronteras”, “Entre Nos”, “Tu recuerdo me
dejo frío” y dos espectáculos escritos especialmente,  por mí,  para los integrantes del
Atelier: “Las Hijas de Eva” y “Amores hay tantos como mortales en la tierra”. También,
durante el año 2006, realicé una visita a la Universidad Stendhal y al Atelier donde pude
tomar contacto con los estudiantes y ellos representaron una de mis obras, junto a las de
otros autores de lengua española.  Durante estos días,  previos al  Coloquio,  trabajamos
junto a Cristina Breuil y Karen Cervera en el montaje teatral de este año, “Orillas”, que
reúne fragmentos de autores de Uruguay y Argentina.
2 Mi ponencia  no  tendrá  un carácter  teórico,  será  una reflexión sobre  mi  labor  como
dramaturgo y “teatrista”, así como también, un discurrir sobre la palabra frontera y las
implicancias que ella tiene en mi obra. Para finalizar, haré una pequeña reseña de lo
vivido y realizado, en estos días previos al Coloquio, durante los ensayos del espectáculo
que ha escenificado el Atelier.
3 El Río  de  La  Plata  es  un  inmenso  espejo  de  agua  que  demarca  la  frontera  entre  la
Argentina y Uruguay. Este “límite” nos bautiza, a los ciudadanos de ambos países, como
rioplatenses.  Aguas,  de color de león, que han permitido el  constante intercambio de
autores, actores, directores, escenógrafos y músicos. Yo viví mi infancia mirándolo desde
la ventana de mi casa y dándome chapuzones en verano. Pero también, me viene a la
memoria la época de la dictadura militar en que se arrojaban cadáveres de personas
secuestradas desde el aire, los tristemente llamados “vuelos de la muerte”. Recuerdos
idealizados, placer y muerte en un espacio compartido.
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4 Esta  frontera  “rioplatense”  me  permite  desplegar,  como  metáfora,  algunos  aspectos
referidos a mi concepción del espacio teatral. El escenario es un “no lugar” de propiedad
compartida.  Divide  aguas  entre  dos  realidades,  la  de  los  camarines  y  la  de  los
espectadores.  En  este  pequeño  espacio  de  representación  se  establecen  reglas  y
convenciones que dan lugar a la multiplicación de sentidos y al abordaje de contenidos en
donde, según mi impresión, siempre subyacen la sexualidad y la muerte.
5 El origen del teatro occidental surge de aquellas fiestas dionisíacas, en donde todo estaba
permitido. La sexualidad y la muerte eran parte preponderante del ritual. Recién con la
mediatización de la palabra en escena, la representación viene a reemplazar al hecho en
sí mismo. Lo dionisíaco (instinto en estado puro) y lo apolíneo (mediatización estética) se
acoplan para dar lugar al teatro. La ficción reemplaza a la vida y a la muerte. Se crea un
espacio escénico que por sus características, no es absolutamente propio, ni ajeno. Es un
“territorio” en constante transformación. Cada puesta en escena lo modifica y lo carga de
sentidos. En él hay una eterna puja entre lo visceral y lo racional.
6 Shakespeare pone en boca de Hamlet un texto que en mi opinión hace referencia a esta
dimensión: “Hay más cosas entre el cielo y la tierra, Horacio / Que las que sospecha tu filosofía”
(acto I,  escena V). La palabra “entre” da cuenta del  horizonte,  es decir  la frontera de
ambos reinos. Es decir, allí en esa línea de contacto y de división hay fenómenos de los
que con sólo la  razón no podemos dar cuenta.  Algo del  orden de lo imaginario y lo
poético. Podría decir que todas las expresiones artísticas surgen de ese territorio. Pero el
teatro, a diferencia del resto, requiere una espacialidad concreta. El teatro es acción en el
espacio.
7 Mis escritos teatrales provienen de ese territorio. No me considero un autor literario.
Siento placer en jugar con las palabras,  pero sólo con el objetivo final  que en algún
momento sean encarnadas por actores un espacio escénico. Siempre me considero, por
más que haga tiempo que no subo al escenario, un actor que escribe. Fue en ese rol que
descubrí  la  posibilidad  de  crear  textos.  Durante  los  ejercicios  de  improvisación,  mis
palabras y mis acciones creaban situaciones dramáticas. Claro está que no estaba solo en
esa práctica, había un otro con quien interactuar. Mi compañero algunas veces seguía mi
iniciativa, pero la mayoría de las veces proponía su propio juego. Se creaba un conflicto
de poder, una pequeña guerra de intenciones para que sobreviviera la propia directriz.
Era necesario, entonces, realizar ciertas concesiones y ciertos pactos de convivencia para
que la  escena pudiera  continuar.  Mi  embrionaria  capacidad de  escribir  brotó  en ese
espacio, territorio de frontera, a compartir y a construir con otros.
8 Cuando dejé de profesar el rol de actor, ocurrió algo singular, ya había introyectado esa
dimensión de la escena. Cuando escribo, no sólo lo hago con los músculos de la mano,
todo mi cuerpo está en juego. Me instalo y acciono en el espacio escénico. Además, puedo
desdoblarme y tener otros puntos de vista.  Quebrar mi idea directriz,  como antes lo
hacían mis compañeros y sorprenderme a mí mismo, de lo que acontece. Lo que escribo es
vivido por mí. Nada surge por efecto de algo meramente intelectual. No voy a negar que
ese aspecto esté presente. Pero siempre estoy sujeto a respetar la lógica propia de la
escena. No fuerzo nada en ese espacio de frontera. Hay pactos, componendas, traiciones,
lealtades,  amores  y  tensiones.  Debo  respetar  lo  que  surge  y  hacer  los  movimientos
verbales  o  físicos  para  que  todas  esas  contradicciones  lleguen  a  buen  puerto.
Generalmente, parto de un pequeño diálogo. Luego, llego a descubrir quién lo habla, con
quién y dónde. La obra comienza a escribirse y yo estoy allí prestando mi cuerpo y mis
palabras. Cada obra es un nuevo desafío.
Escritos desde la “frontera”
ILCEA, 22 | 2015
2
9 La temática recurrente en mis obras es el encuentro de seres desconocidos entre sí. Dos
mundos  diferentes  que  en  el  transcurso  de  la  obra  establecen  una  relación  que  los
modifica.  Para citar  una de ellas:  “Fronteras”,  supongo que ya comprenderán que el
nombre no es casual, en donde dos hombres llegan a un límite “geográfico” y esperan ser
atendidos por algún funcionario que autorice ese pasaje. De cierto modo, es un texto que
homenajea a Samuel Beckett. Ellos no esperan a Godot, ya que los tiempos cambian y ya
no hay salvadores. Ahora se trata de desplazarse y encontrar un lugar para vivir, pero la
tierra está  arbitrariamente dividida.  El  tránsito depende de razones caprichosamente
aleatorias.  Beckett  desplegó  su  teatro  con la  premisa  que  la  comunicación entre  los
hombres  es  imposible.  Su  visión  del  mundo  y  del  futuro  es  ciertamente  pesimista.
Curiosamente, al introducirme en la problemática de mis dos personajes que esperan,
descubrí  que  no  importaba  el  resultado  final.  Lo  verdaderamente  importante  era  el
intercambio entre ellos. La conexión con el otro, por más fallida, es la única esperanza.
Todo autor, no sólo refleja la época que le toca vivir, también anticipa lo que vendrá. Con
mis  textos  intento  mostrar  que  no  todo  está  perdido  y  reconocer  a  los  otros,
arriesgándonos  a  aceptar  su  diferencia,  lo  cual  abre  la  posibilidad  de  un  cambio,
individual y social. Dejando claro que esta predisposición no es un mero intento reflexivo
o de discurso, sino una verdadera manera de estar y compartir.
10 En mi trabajo como dramaturgo y director intento llevar a cabo lo antedicho. Vivo cada
proyecto teatral de ese modo y me enriquezco con cada intercambio. Gracias a mis obras,
he cruzado y cruzo múltiples fronteras geográficas y de las otras. He realizado talleres de
dramaturgia, no con la intención de transmitir la habilidad para crear diálogos, sino con
el  claro  objetivo  de  incitar  a  que  los  participantes  descubran  ese  espacio  escénico,
conflictivo pero lleno de posibilidades.
11 El espacio virtual y las nuevas tecnologías, no sólo me han permitido difundir mis obras
en una verdadera onda expansiva, sino también crear nuevas formas de producción de
textos.  Por  ejemplo  la  dramaturgia  a  cuatro  manos  con  Pablo  García  Gámez.  Sin
conocernos  personalmente,  ya  que  él  es  venezolano  y  vive  en  Nueva  York,  nos
embarcamos en la loca aventura de escribir un texto teatral en conjunto. Decidimos un
espacio, el aeropuerto de Miami, y en él fueron apareciendo los personajes de la obra.
Ellos provenían de todo el continente americano y esto nos obligaba a emplear modismos
propios del habla de cada uno de los países. La obra fue finalista de un certamen de teatro
Pregones  de  Nueva York.  Cuando leo  el  texto  en la  actualidad,  me resulta  imposible
reconocer los textos que aportamos cada uno. Los límites son tan poco claros, cuando los
creadores dejan de lado sus egos y juegan, sin restricciones, en ese espacio de frontera.
12 Quiero hacer referencia a otra experiencia sumamente enriquecedora y de riesgo. Un
talentoso actor de Brasil, Eduardo Okamoto, me pidió que escribiera un monólogo para él.
Un ciego que junto a su rabeca, especie de violín artesanal, recorre el territorio de Brasil
en  busca  de  Eldorado.  Aquella  mítica  ciudad  en  donde  los  pueblos  originarios  del
continente escondieron el oro a los conquistadores españoles. Eduardo había hecho una
profunda investigación en una zona de su país donde han surgido excelentes intérpretes
de  rabeca,  no  videntes.  Yo  recibí  ese  material  y  comencé  a  imaginar  la  historia  del
personaje. Creé una relación muy especial entre él y su instrumento. La rabeca cobró
nuevos sentidos para el ciego y él iba descubriendo su real utilidad durante la obra. El
texto se conformó por un trabajo intenso,  de ida y vuelta,  entre los dos.  Yo escribía
directamente  en  portugués  y  de  algún modo sentía  la  dificultad  del  ciego,  no  en  el
desplazamiento sino en la lengua. Cada palabra era un paso que me permitía avanzar en
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un terreno resbaladizo. La geografía de Brasil, no totalmente conocida por mí, cobraba
una dimensión poética y se despegaba de la realidad. Por su trabajo en Eldorado, el actor
fue nominado a unos de los mayores premios de su país. No puedo dejar de mencionar un
hecho muy particular. La obra se estrenó en la ciudad de Campinas, donde vive Eduardo,
pero también en donde mi padre murió en un accidente de aviación en 1960. Durante toda
mi infancia yo trataba de imaginar ese lugar; cuando conocí a Okamoto en Brasilia me
impactó saber que provenía de allí. Luego vino la propuesta y finalmente mi llegada allí.
Algo, tan vital como el teatro, transformaba esa ciudad de muerte en una experiencia
artística.
13 Mi relación con Brasil, su cultura y su lengua viene marcando mi obra desde hace casi
10 años. “Dinosaurios” se estrenó en 2005 en Brasilia y lleva todos estos años en cartel,
haciendo giras por ese país, Argentina, Portugal y Estados Unidos. Luego se representaron
otras de mis obras en distintas ciudades. Últimamente escribí nuevos textos que se han
estrenado  especialmente  en  Brasil.  Realizo  talleres  de  dramaturgia  en  diferentes
festivales y en la Universidad de San Pablo.  Volviendo al  concepto de frontera,  debo
reconocer  que  mi  dominio  del  portugués  no  es  perfecto,  mi  portuñol,  mestizaje  del
español y el portugués, es la lengua oficial de mis incursiones en ese espacio de frontera
que me une y me hace extranjero.
14 Debo decir que, del mismo modo que no soy un autor brasileño, tampoco me considero un
autor “argentino”. Me resulta extraño cuando me denominan así. Pese a que amo mi país
y mi ciudad, yo no escribo desde Buenos Aires para mis compatriotas. Insisto, escribo
desde la frontera del escenario hacia todos los horizontes.
15 Quisiera,  ahora,  hacer  una breve referencia  de lo  que fue mi  acompañamiento en el
proceso de ensayo de los estudiantes-actores del Atelier1.  Un anfiteatro en un campus
universitario. En él, un grupo de estudiantes de lengua española, intenta representar un
espectáculo basado en obras de autores rioplatenses. Entre ellas, mis obras “Entre Nos” y
“Fronteras”. El primer encuentro fue especial. Cuando me presenté, en un escenario en
penumbras, pude ver el efecto que les producía. Fue lo mismo que para un grupo de
estudiantes de paleontología que un dinosaurio ingresase en su aula. No lo dijeron, pero
me parecía escuchar: “Un autor vivo. Existen, más allá del papel”. Mis textos y lo de los
otros autores se volvían algo vital para ellos.  Debían encarnar los personajes ante mi
presencia.  Alguien  había  cruzado  el  Atlántico  para  escucharlos,  pero  ante  todo  para
ayudar en el proceso de apropiarse del sentido de los textos que tenían que enunciar.
16 Cristina Breuil, quien viene haciendo una tarea titánica desde hace años, y Karen Cervera
habían realizado un gran trabajo,  como directoras y profesoras del  proyecto,  pero la
presencia de un autor rioplatense, in situ, daba una impronta muy fuerte a esa etapa final.
Luchamos con y contra las palabras. Mi ignorancia de la lengua francesa me obligaba a
buscar todas las maneras para transmitirles sentidos y emociones. Mi cuerpo hablaba,
muchas veces, lo que mi lenguaje oral no podía expresar. Así es el teatro, ese mestizaje
mágico de texto y cuerpo. Hubo desconcierto, incomodidad, solidaridad, risas, emociones
y, sobre todo, un inmenso deseo de enfrentar lo desconocido. Una disponibilidad a
compartir ese espacio escénico de frontera y crear una producción posible. Fueron tres
días, en los que dejamos de ser desconocidos para integrarnos como un grupo de trabajo.
17 La  función  fue  maravillosa.  Todos  pasaron  por  su  primera  experiencia.  Perdieron  la
virginidad teatral y salieron airosos. Pero lo más importante es que quedaron con ganas
de más. Ese más, que quien sube al escenario conoce muy bien. En ese instante no había
universidad, como espacio académico, era todo teatro.
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18 Aprendí mucho de cada uno de esos estudiantes heroicos. En el aplauso final, fui uno más
de ellos. Renovaron en mí el desafío que implica hacer teatro.
19 Por último quisiera hablar  de la  “frontera” que ustedes  y  yo estamos compartiendo,
gracias  a  la  feliz  iniciativa  de  este  Coloquio.  El  mundo académico,  representado por
ustedes,  y  el  mundo  de  la  actividad  teatral  en  el  que  me  incluyo  yo.  Dos  ámbitos
diferentes, por prácticas y objetivos, que tienen la posibilidad de intercambiar ideas y
sobre todo formular preguntas sobre el complejo mecanismo de la creación teatral. Un
encuentro,  que  sin  duda  dejará  conceptos  y  cuestionamientos  en  mí.  Espero  que  mi
ponencia tan subjetiva de artista haya logrado despertar en ustedes alguna reflexión.
NOTAS
1. Ver  también  en  este  volumen  el  testimonio  de  dos  estudiantes  del  Atelier  sobre  esta
experiencia: Juliette Macé-Roussel & Clémentine Janin, “El teatro. Mi teatro – Carnet de bord de
la préparation du spectacle Orillas de l’Atelier théâtre espagnol” (Nota de la editora).
RESÚMENES
Reflexiones sobre la práctica dramatúrgica.  Concepción del espacio escénico como espacio de
frontera.  Sitio  donde  convergen  distintas  disciplinas  artísticas  y  el  público.  Espacio  lleno  de
condicionamientos,  pero  que  permite  desplegar  desde  él  la  creatividad.  Breve reseña  de  mi
trayectoria como dramaturgo y las fronteras que se presentaron a mi paso, no sólo geográficas
sino también de lenguaje. La plataforma virtual como soporte para nuevas experiencias creativas.
Comentario  sobre el  proceso de montaje  de los  alumnos del  Atelier  théâtre espagnol  Lansad
(Universidad Stendhal-Grenoble 3) con textos de autores rioplatenses. Balance positivo de este
Coloquio que permitió unir en un mismo espacio el mundo académico y el de los creadores.
Réflexions sur la  pratique dramaturgique.  Conception de l’espace scénique comme espace de
frontière.  Lieu  où  convergent  différentes  disciplines  artistiques  et  le  public.  Espace  plein  de
conditionnements,  mais  d’où  il  est  possible  de  déployer  la  créativité.  Bref  résumé  de  ma
trajectoire comme dramaturge, et sur les frontières qui se sont présentées à moi, non seulement
géographiques  mais  aussi  linguistiques.  La  plateforme  virtuelle  comme  support  pour  de
nouvelles  expériences  créatives.  Commentaire  sur  le  processus  de  montage  des  étudiants  de
l’Atelier théâtre espagnol Lansad (Université Stendhal-Grenoble 3) à partir de textes d’auteurs du
Río de la Plata. Bilan positif de ce colloque qui a permis d’unir en un même espace le monde
académique et celui des créateurs.
Reflexions  about  playwriting practice.  Notion of  scenic  space as  a  border  space.  Area where
different  art  disciplines  and  the  public  converge.  Space  full  of  shapings,  but  that  allows
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creativity. Short summary of my professional career as a playwright, and about the borders I had
to face,  not  only geographical  but  also linguistic.  The virtual  platform as  a  support  for  new
creative  experiences.  Comments  concerning the play staged with the students  of  the Atelier
théâtre espagnol Lansad (University Stendhal-Grenoble 3), based on texts from authors from the
Rio de la Plata.  Positive balance of this conference that brought together in one location the
academic world and the world of creators.
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